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0.  PRESENTACIÓN

   (Alcaldesa, Autoridades (¿?), alumnos, Leticia, amigos y asistentes todos. Buenas tardes  y bienvenidos a esta exposición de la  Academia de dibujo y pintura MATICES. 

Soy ANTONIO ALFARO, profesor jubilado de Latín. Pero sobre todo soy padre de Leticia  (Por ello les ruego que no me hagan mucho caso cuando me refiera a ella).

Saludos cordiales, pues, y vayamos sin más al PREÁMBULO introductorio con una breves palabras sobra la exposición.

Muy bien. Si dijéramos lo que hay, lo que se ve, como el cura a veces repite lo que se ha leído en el evangelio, más valdría ahorrarnos el viaje de los discursos. Pero, si me lo permiten, yo les invito a que nos veamos más como el gato ante el espejo, que se acerca, descubre algo que le suena y se aproxima  con curiosidad  a ver lo que hay detrás.

 Y es que ya lo decían los griegos presocráticos allá por el S VI  A.C. En los asuntos humanos, ni tan siquiera en la Naturaleza, “Nada es como se ve”. O de otra manera: “Nada es sólo lo que se ve”. Pero, saltándonos mucha historia, es nuestro Ortega y Gasset en su primera gran obra MEDITACIONES DEL QUIJOTE de 1.914 el que nos asegura: “La vida, como el bosque, tiene un fondo detrás de la primera impresión”. La gente también lo expresa con un dicho: “Es que los árboles no me dejan ver el bosque”. 

Pues bien, amigos, ahí tenemos  los árboles: todas esas pinturas y dibujos  emanados, nacidos de sus autores, los alumnos de  muy variada clase, edad y condición. Nos acercamos intentando ver algo más y comprobamos que, en efecto, ellos han creído, mejor, han sentido que en su interior le bullía algo cuando vivían y experimentaban el mundo, y que no terminaban de expresarlo cuando lo decían sólo con palabras y gestos. De alguna manera confusa veían que eso sentido les quedaba mejor si lo decían, aunque fuera con burrapatos, en un cuadro. Y si no, ¿Por qué se les dan tan pronto a los niños un lápiz o unas ceras para entretenerse? También venían comprobando dentro de sí como una pelea entre el proyecto y su realización. Ah amigo, ¡eso no sale bien con facilidad! Entre las ganas, lo soñado y su realización va un trecho, a veces muy largo y costoso. Tanto que muchos se desaniman y se van otra cosa. (En esas negociaciones puede ventilarse la vocación de un niño, ¿Verdad, Leticia? Es que en principio ella se creía que no valía para pintar…). Entonces ya estamos como de parto. Sólo que esta vez la criatura consiste en un posible cuadro el cual, para serlo, no puede ser cualquier cosa, cualquier patochada. Más bien y en la medida que vaya entrando en la casa, el ámbito, el género de lo artístico, ha de aproximarse a dos aspectos fundamentales: Por una parte a la perfección. Esto como copia (no os preocupéis, todos y creo que hasta los genios, todos copiamos) o como creación original, normalmente después de un buen trecho de esforzarse y copiar. Y por otra ha de atenerse al buen gusto dentro de unos cánones si es que él, y los demás, hemos de sentirlo como BELLO.

O sea, que en el bosque, en la orquesta tenemos: unos protagonistas ejecutores, unos elementos materiales (las pinturas, el caballete, los cuadros, y  sobre todo los pinceles; un modelo o tema a expresar bajo las reglas del arte, y quizás un público –aunque sólo sea tu abuela- a quien comunicárselo o dedicárselo. Y - ¡Se me olvidaba! La orquesta necesita un director, o directora, en este caso LETICIA, la seño, o la profe o como le digáis. (Después le dedicaremos también  alguna pincelada de atención personal). Estábamos de parto, si recordamos, y entonces ella hará de matrona ayudando al nacimiento de la criatura –el cuadro- en las mejores condiciones. También podemos decir que hace de pedagoga (El pedagogo era el esclavo griego que acompañaba a los niños de lo nobles a su destino, generalmente a la escuela). Pero de momento la dejamos, que para eso manda mucho en la academia, ¿verdad que sí?

1. EL FONDO VIVO DE LOS PINCELES.

1.1. La vida como estética
            Pues vayamos sin más al grano del FONDO DE ESTE  BOSQUE tan maravilloso que tenemos la suerte de poder disfrutar: nos fijamos como el gato y vemos unos pinceles que se mueven como a borbotones, pero no a lo loco. Llevan detrás el pulso y la intención de un autor – el que pinta-, y delante un caballete con un cuadro en blanco de momento y para empezar.  Y esa escena tiene unos recursos, unos apoyos, unas causas previas (Unos padres, un dinero, unos alimentos, o un aire y una gravedad a los que nadie les hace caso, pero ya ven ustedes lo que se pintaría sin respirar.). Esas cusas, razones o, ya más técnicamente RAZONES SUFIENTES de los hechos, son infinitas. Lo que ocurre es que caemos en la cuenta de muy pocas. Esto de la RAZÓN SUFICIENTE es un principio metafísico que descubre en el s. XVII un filósofo alemán llamado Leibniz. Porque antes todo eran magias, espíritus, “poderes”, como se dice ahora, los que influían en los sucesos de la vida.  Y es Kant, otro filósofo alemán  pero del s. XVIII, el que nos anima a lo del gato con su lema “atrévete a saber”. 

Entonces y a la manera de los griegos –como decíamos- , si nada es como se ve y los dioses de Olimpo no funcionan, entonces, ¿esto –la vida, las cosas, el saber, el bien el mal, todo  esto, qué es? ¿Por qué es así  y no de otra manera? ¿De dónde y cuál es su destino si lo tiene? Geniales fueron los griegos de entonces en formular tales preguntas filosóficas sin las cuales probablemente  andaríamos comiendo carne cruda por esos mundos de Dios. Es más, todavía hoy nos las seguimos haciendo los que pretendemos vivir al modo humano. 

Pero señores, tenemos un problema: respuestas las ha habido y las hay de todos los gustos y colores, y ese es el escándalo de la filosofía. Pero la vida consiste en arriesgarse y preferir, y por eso vamos a intentarlo razonablemente. Hasta nuestro S. XXI ha llovido mucho, contamos con la ciencia y muchísima información  y por eso creo que podemos avanzar siquiera un poquito en la sabiduría y disfrute de unas cosas como esta exposición que tenemos delante.

Así pues, vamos con un poco de filosofía del Ser, de la vida. Con ánimo de síntesis y de brevedad propios no de una conferencia sino de una presentación como ésta, podríamos decir que los del caballete SON, ESTÁN AHÍ, EXISTEN. Son algo y no nada  (Parece Fácil, pero tiene su miga) Porque su forma de ser es de VIVIENTE: están siempre cambiando, creciendo, gastándose en el ciclo natural de su vida y sin embargo siguen siendo los mismos de siempre. Es decir, se hallan constantemente dejando de ser algo para estar en el mismo instante empezando a ser otra cosa en un continuo misterioso que es el tiempo. El pasado ya no es y el futuro tampoco y yo pretendo ser algo entre medias de dos cosas que me constituyen y que no son ¡Vaya lío! 
Pues los griegos –y prácticamente todo el Occidente desde Platón hasta nuestros días- lo resolvieron diciendo: lo que vale es el ser, lo duradero y permanente de las cosas  porque así podemos identificarlas con un nombre, y contarlas para cambiarlas o venderlas; y al confuso cambio que nos dan los sentidos pues no  hay que hacerle mucho caso; hagamos como que no existe, y si se presenta inexorablemente pues lo sufrimos; y si lo sentido, por ejemplo lo sexual, pide su atención, más bien lo reprimimos y lo encauzamos aunque sea con doble moral . Pero la verdad es que es un aspecto secundario y sospechoso de la vida. En cambio Aristóteles y otros más, digamos, realistas y de una línea más experimental o empírica –como se dice técnicamente- reaccionaron y se dijeron: No señor, lo que vale, lo que de verdad es, es lo que veo, toco y siento, y lo demás, los conceptos, las ideas, las leyes cuya regularidad capta la razón, eso no son más que montajes, como apoyaturas para no perdernos entre la maraña de datos y sensaciones infinitas que nos ofrecen los sentidos. Pero de  ningún modo son cosas en sí, Universales, como les llamaban en la Edad Media, seres de otro mundo superior, espiritual y perfecto. . No señor. Lo real, lo vivo, lo auténtico (el jamón) es lo de  aquí y lo demás son ensoñaciones y componendas. 

Pero no nos vayamos del caballete porque ahí ocurren más cosas: su ocupante no es que sólo cambia, es que además puede estar CREANDO  un cuadro que a saber donde estaba, si estaba en alguna parte como  es lo lógico. Porque de la NADA, desde ninguna parte, solamente el prestidigitador, embustero por oficio, saca un conejo que no había. 

Unos, los platónico-dualistas –que son o han sido los más en nuestra cultura occidental- lo solucionan diciendo, ya está: es que hay dos cosas, dos sustancias, dos mundos distintos y casi contrapuestos, el del espíritu y el alma que son los que verdaderamente conocen, piensan, recuerdan y quieren; luego está el reino del cuerpo que pesa, percibe, siente y se deshace,  pero que es el inferior guiado por el superior como el caballero guía al caballo. No os extrañéis. Descartes, padre de la filosofía moderna lo dice así a principios del S. XVII. El espíritu y el cuerpo se unen y se comunican en la glándula pineal, y los animales, como no tienen alma, son máquinas.

Y además, estos espiritualistas, a aliarse con el cristianismo que también habla de lo natural-corporal y de lo espiritual-sobrenatural (Lo hacen en el S. V el platónico San Agustín y luego en el S. XIII con Santo Tomás que falsifica a Aristóteles) forman una concepción del mundo muy poderosa que llega hasta nuestro días aunque esté perdiendo influencia). Pero en su paroxismo, en su cenit, incluso llegan a llamar al cuerpo “cárcel del alma”. Y entonces lo sensible, lo corporal, lo gustado y lo sentido se llega a mirar con desconfianza, como pasional, como pecaminoso, y hasta se persigue y se castiga en cuanto se pase de la raya que manda el espíritu, o los de arriba en su nombre, etc, etc…

A los materialistas y positivistas, que no creen más que en lo que se puede pesar, medir y cortar, a esos los pasamos de largo. Porque a ver como cuentan o pesan el valor de un cuadro de Velázquez, o el de un poema de San Juan de la Cruz cuyo origen  -dicen- que está en una materia o piedra evolucionada y no en un principio vital de la Naturaleza. Los dejamos.

Por el contrario otros, en la línea de la RAZÓN VITAL de Ortega y Gasset y la RAZÓN POÉTICA  de María Zambrano y D. Antonio Machado, decimos: Mire usted, es mejor pensar (de la mano también de la ciencia cuántica y de la relatividad de Einstein) que por haber, sólo hay un ser, una sustancia que se sostiene por sí misma, una sola energía que compone el universo en evolución. (Dios o la Naturaleza, dice Espinosa. Pero dejemos ahora eso). Se trata pues, de una fuerza en evolución que, al individualizarse sobre todo en el hombre, se da cuenta y se siente a sí misma y hasta llega  a autogobernarse con cierta sensación de autonomía y libertad. En el hombre, en esos  del pincel, vemos esa Fuerza como con dos caras de una misma moneda, la mental o intelectiva y la corporal  percipiente de sensaciones en su encuentro con lo otro del universo. Es tan especial ese individuo-energía humano que hace y crea cosas, pero desde una interioridad esencial que es su conciencia. Vamos avanzando: el hombre cambia, actúa pero dándose cuenta de sí mismo y proyectándose imaginativamente hacia su futuro a partir de su propia experiencia memoriada. Así vive, siente, crea  y con su inteligencia sabe (a veces no mucho)  por donde tirar para sobrevivir o para lograrse un futuro o un destino vivible, o sea, feliz. Pero, repito, el carro, el ser, la sustancia, la realidad esencial, está en el vivir, en el sentir de los del pincel para no salirnos de la academia. Este vivir luego se dotará como de raíles, de   señales, de signos y de normas  para poder preferir y buscarse lo mejor para esa felicidad pretendida. 

 Así, después de lo dicho, ya podemos acercarnos al FONDO ese de las personas  de los pinceles que era lo que queríamos ver mejor. Ellos, gracias a una herencia vital  y a un apoyo de su familia y de su sociedad, nacen crecen y maduran (No puedo describir aquí el proceso) hasta llegar a amar y a desear crear ese algo estético –el cuadro- del que hablábamos al principio. Y lo hacen desde esa intimidad lúcida que no tienen ni animales, plantas o piedras; sale, mira, se encuentra con los cosas, se adapta y hasta llega a construirse con el lenguaje su propio mundo, su cultura a tono a tono con su paisaje, su historia, etc. Y, si todo esto de la vida tiene sentido y no consiste en una mala broma del algún hado superior (como decían algunos místicos desde su supuesta vivencia del cielo: “esta vida es como una mala noche en una mala posada”.), entonces es que  vamos a alguna parte, a algún futuro infinito. O, como dicen unos, a un eterno retorno de siempre lo mismo como el día y la noche o el verano y el invierno, o hacia un camino, un desarrollo también infinito de formas superiores de bien y de belleza. Esto ya es cuestión de fe filosófica o racional en la que, o bien se apuesta por un una vida mejor en términos de perfección, bien y belleza        (Aun contando el misterio del mal en el que tampoco puedo entrar) y empezando por preferirla en nosotros mismos, o por dejar la vida a su juego de fuerzas,  con lo que la merienda de negros o el “sálvese quien pueda” tiene muchas papeletas de salirnos en esta tómbola de la peripecia humana. 

Pues -y termino con esto-  el que entra por la puerta de MATICES, sabiéndolo o no, es porque tiene la opción hecha a favor de esos tres elementos referidos, la perfección el bien y la belleza. Lo ensaya en su dibujo, palote a palote, sombra a sombra, simetría tras simetría, color sobre color, y lo que es de esperar  (Porque aquí entra otro misterio como es el de la libertad por lo que  tampoco tenemos nada fijo, mecánico, seguro y garantizado. Hay que seguir trabajando dentro de la probabilidad y la esperanza), es de esperar –digo- que sea coherente consigo mismo y ese gusto por lo perfecto, justo y bello se le extienda al resto de su vida. Entonces es muy probable que crezca en la dirección de ese ideal  de ser –como dice la gente- “una bella persona”. No sólo buena, sino bella, porque la belleza lo incluye todo.  ¡Menuda jugada por el acierto en la vida!

 (Y están quitando las artes, las lenguas clásicas, la filosofía, las humanidades de los planes educativos.    Pues sepan estos mandamases de pacotilla que la vida no para, y que, como no vaya  la juventud por los derroteros de MATICES, ya veremos por qué barbaridades o tragedias sale.)

 Bueno, es lo que se me ha ocurrido  a vuela pluma sobre el FONDO  de un alumno, un niño, que se planta con su pincel ante un cuadro en blanco, que era lo que nos habíamos propuesto indagar.

                 1.2.  La vida. Su trasfondo.

                   Pero hemos aludido también a un trasfondo, a  lo que pueda haber detrás del fondo, es decir muy al principio, principio de lo que podamos imaginar. Porque sin principio tampoco podemos pensar una cosa en movimiento. Todo lo que no ha empezado es que no existe. Así pues, cabe pensar la pregunta: ¿De dónde viene ese mismo fondo que es la vida, el universo? ¿Cuál es el origen de todo, o sea su trasfondo? Es propio del hombre, es decir sólo él, sólo nosotros podemos plantearnos la cuestión sobre el Origen Originante de ese impulso energético del que formamos parte, que nos sostiene y  sobre el que creemos también que nos impulsa y nos inspira. Con un poco de atención es lo que presentimos concentrado en las cerdas de ese pincel cuyo rastro venimos siguiendo  y que, al final y con tesón y esfuerzo  (Sin esto no nace nada mejor) creará un cuadro en tensión de acercarse a ese ideal de perfección que tiene a medias o por entero soñado.

            Amigos, familiares y alumnos de la academia MATICES, aquí yo me paro y les paso la palabra – en términos de pincelada, claro, por razón del tiempo- a dos poetas-filósofos que son más de fiar que yo en el trato de estos misterios de la vida con su trasfondo y destino incluidos. Uno  que nos es más conocido y que no se presenta como oficialmente católico, D. ANTONIO MACHADO, y el otro, un jesuita inglés del S.XIX, un tal HOPKINS que también da la talla como podrán comprobar enseguida. (De los textos que voy a leer tenemos algunas copias, y si a alguien más le interesan se pueden enviar por  internet) 

 -Dice así D. Antonio: 




    Yo he de hacerte, mi Dios, cual tú me hiciste

 y para darte el alma que me diste 

en mí te he de crear.  Que el puro río 

de caridad, que fluye eternamente,

fluya en mi corazón. ¡Seca, Dios mío,

de una fe sin amor la turbia fuente! 

     -Y dice así el padre Hopkins:
      Soy la lenta caída 

del tiempo en un reloj,

sujeto a la pared

pero inquieto, moviéndose,

amontonando un encrespado mar; 

yo inmóvil como el agua de los pozos 

con una superficie en equilibrio, 

existiendo por unos manantiales

que son los que contiene el Evangelio,

un impulso, un principio, el don de Jesucristo.

Desde aquí mando un beso

a las estrellas, abro 

un camino en su luz, 

resplandezco en el trueno;

alcanzo hasta el poniente hecho de púrpura; 

porque, aunque Dios siga escondido siempre
bajo la maravilla y esplendor 

del mundo, su misterio debe ser 

manifestado; si me lo tropiezo
le saludo, si lo entiendo le bendigo.
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